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"CORAGGIO SONO IO, NON ABBIATE PAURA" (Mt 14,27) 
Discorso del Card. Martini per la vigilia di Sant'Ambrogio.   
 

Milano, 6 dicembre ’99 
 
Sono molti i testi biblici che si sono 
presentati alla mia memoria per 
caratterizzare questo discorso di 
sant'Ambrogio. Esso è infatti l'ultimo del 
secondo millennio dell'era cristiana e 
precede di qualche settimana l'apertura 
della Porta Santa, che segna l'ingresso 
nel grande Giubileo dell'anno duemila. 
Per evidenziare la sostanza della mia 
riflessione in questa ricorrenza ho 
pensato a un testo che può alludere alla 
sapienza di governo civile ed ecclesiale di 
Ambrogio, cioè a Is 11,1-2: sul germoglio 
di Iesse "si poserà lo Spirito del Signore, 
spirito di sapienza e di intelligenza, spirito 
di consiglio e di fortezza, spirito di 
conoscenza e di timore del Signore". 
Sono le caratteristiche di un saggio 
reggitore di popoli, di un re ideale per 
Israele, sono anche le caratteristiche di 
quel funzionario giusto e sapiente che era 
Ambrogio ancòra prima di essere 
chiamato all'episcopato e che egli mise a 
servizio della Chiesa di Milano.  
 
Ma ho pensato anche a testi che danno 
voce ad alcune paure di fine millennio: 
così il racconto dello spavento dei 
discepoli e poi di Pietro durante la 
tempesta sul lago, che abbiamo appena 
ascoltato, come anche le esortazioni di 
Gesù a non avere paura di chi può 
uccidere il corpo ma non può uccidere 
l'anima (cfr. Mt 10,28 e Lc 12,4-5)  
 
Infatti, evocando l'anno duemila, non 
possiamo sottrarci del tutto a un qualche 
brivido di timore per le incognite del 
futuro. V'è chi vive questo timore per 
cause nascoste nel fondo della psiche e 
dell'inconscio collettivo, le tipiche paure 

da anno mille. V'è chi fa riferimento a 
disastri ecologici più o meno annunciati, 
chi si ferma invece su previsioni 
pessimistiche per quanto riguarda il futuro 
del lavoro nel mondo, v'è chi guarda con 
preoccupazione al moltiplicarsi dei 
fondamentalismi e delle guerre etniche e 
v'è anche chi si ferma semplicemente su 
quanto si potrebbe temere, nel passaggio 
di millennio, per il retto funzionamento del 
computer, oggi così strettamente legato a 
tutta la nostra vita quotidiana.  
 
Non è qui il luogo di far passare questi 
diversi tipi di previsioni per valutarne la 
fondatezza. Mi pare però che ci invitino 
ad approfondire, in questo discorso di 
sant'Ambrogio, anzitutto il senso positivo 
di questo passaggio e poi qualcuna delle 
sfide che esso presenta per la nostra vita 
civile.  
 
1. CON QUALE SPIRITO ENTRARE 
NEL NUOVO MILLENNIO?  
 
Al tempo di sant'Ambrogio non si erano 
ancora celebrati anni santi e neppure si 
calcolava il tempo dalla nascita di Cristo, 
come si fa ora in quasi tutto il mondo. 
Tuttavia il Vescovo di Milano aveva una 
chiara concezione del Giubileo ebraico, 
così come presentato nel libro del 
Levitico al capitolo 25, e ne comprendeva 
bene i valori ed anche il significato per i 
cristiani. Dice infatti nella Apologia di 
Davide (8,42): "Il numero giubilare è la 
ricorrenza di cinquanta anni, veramente 
degna di celebrazione, nella quale sono 
annullati i debiti, sono ristabilite le libertà 
degli Ebrei, sono restituite le proprietà. 
Questo numero noi lo celebriamo con 
gioia dopo la passione del Signore, 
quando, condonato il debito dell'intera 
colpa e annullato il documento scritto di 
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esso, siamo ormai liberi da ogni legame e 
riceviamo la grazia dello Spirito santo che 
viene a noi".  
 
Notiamo qui che sant'Ambrogio ci invita a 
considerare anzitutto i valori spirituali che 
sono presenti nel volgere del tempo: per 
lui si trattava del significato di 
misericordia e perdono annesso al 
numero cinquanta (non dimentichiamo 
che la sua riflessione, nel contesto della 
Apologia di Davide, parte dal Salmo 50, il 
cosiddetto Salmo "Miserere", letto come 
un brano autobiografico di Davide). 
Anche per noi la data del duemila non è 
solo né anzitutto ricorrenza dello scadere 
di un cinquantennio di anni. Essa 
richiama con forza l'evento centrale della 
storia, cioè la venuta al mondo a 
Betlemme di Gesù Cristo Figlio di Dio. E' 
questo l'evento che anzitutto va 
commemorato e che deve ispirare ogni 
altra celebrazione del millennio. Il 
Giubileo indetto da Giovanni Paolo II 
appare allora come un invito a celebrare 
in maniera significativa l'anniversario due 
volte millenario della nascita di Gesù.  
 
Il numero giubilare di cinquanta perrnette 
ad Ambrogio, nel testo sopra citato, di 
collegare gli anni del Giubileo ebraico con 
i cinquanta giorni della Pentecoste 
cristiana e di leggere l'evento della 
straordinaria irruzione dello Spirito nel 
quadro dei gesti di radicalità profetica 
proclamati dal giubileo ebraico. Questa 
radicalità nel mondo ebraico si esprimeva 
in iniziative sociali di grande rilievo, che 
Ambrogio vede realizzate in pienezza 
nella redenzione operata da Cristo e nel 
dono dello Spirito. Ciò significa che il 
Giubileo cristiano non va lasciato 
svaporare in uno spiritualismo 
disincarnato, ma va collegato con la forte 
carica sociale del Giubileo 
veterotestamentario. Essa era fondata su 
una lettura teologica della dignità 

dell'uomo, immagine di Dio e su una 
riflessione sapienziale sul senso dei beni 
di questo mondo. L'uomo è custode di 
questi beni: è quindi da eliminare ogni 
forma di padronanza assoluta, ogni 
sopraffazione sull'altro e ogni uso dei beni 
lasciato alla pura legge del mercato. Anzi, 
potremmo aggiungere, in relazione a 
discussioni di questi tempi, che l'uomo 
non è neanche padrone assoluto della 
propria vita: la riceve come dono affinché 
possa in ogni istante di essa, fino 
all'ultimo, rendere lode a Dio. Questa 
certezza dà pace e fiducia nella 
Prowidenza e lenisce anche la paura del 
morire e il timore delle sofferenze 
dell'ultima malattia.  
 
Il Giubileo cristiano si ispira dunque alla 
forte concezione sociale e profetica del 
Giubileo ebraico ed è impegnato a 
tradurla nel quadro culturale, spirituale e 
sociale di oggi, così come ha indicato il 
Papa nella Tertio millennio adveniente 
(1994)e nella Bolla Incarnationis 
Mysterium (1998).  
 
Se questa è la duplice tensione che deve 
connotare l'anno duemila, cioè la ricerca 
di una forte esperienza spirituale che si 
esprima in gesti di giustizia, 
riconciliazione e perdono, vengono 
ridimensionate tutte quelle paure di fine 
millennio che toglierebbero all'uomo la 
responsabilità del suo agire. Anche se il 
cambio di millennio può apparire ad 
alcuni come quel fantasma nella notte 
tempestosa che fece sobbalzare di paura 
gli apostoli nella barca o come quel vento 
di bufera sul lago che fece tremare 
persino l'apostolo più coraggioso, cioè 
Pietro, la celebrazione gioiosa del 
secondo millenario della nascita di Gesù 
a Betlemme di Giuda spinge invece nella 
direzione dell'impegno e della fiducia. Per 
chi guarda alle scadenze del tempo con 
l'occhio della fede anche la notte e la 
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tempesta appaiono abitate dalla presenza 
di Gesù Figlio di Dio che dice: "Coraggio, 
sono io, non abbiate paura".  
 
2. QUALI LE SFIDE DA 
RACCOGLIERE?  
 
Eppure, nel quadro dello sforzo di vivere 
il passaggio di millennio nella dimensione 
spirituale e sociale del Giubileo, ci 
sentiamo spinti anche a considerare quali 
paure abitino di fatto il nostro tempo e 
richiedano il nostro coraggioso impegno 
per scongiurarle.  
 
Di una di queste cose temibili vorrei 
parlare in particolare. Si tratta di un male 
oscuro, difficile da nominare, forse anche 
perché è difficile da riconoscere, come un 
virus latente eppure onnipresente. 
Potremmo chiamarlo col nome di 
"pubblica accidia" o di "accidia politica". 
E' il contrario di quella che la tradizione 
classica greca come pure il Nuovo 
Testamento chiamano parresia, libertà di 
chiamare le cose con il proprio nome. Si 
tratta di una neutralità appiattita, della 
paura di valutare oggettivamente le 
proposte secondo criteri etici, che ha 
come conseguenza un decadimento della 
sapienzialità politica.  
 
Siamo di fronte a questo male quando, ad 
un atteggiamento di valutazione 
responsabile e impegnata delle diverse 
proposte culturali presenti nel nostro 
mondo occidentale, si sostituisce un 
aprioristico giudizio di equivalenza 
formale di ogni progetto o comportamento 
e quindi la semplice presa d'atto di una 
diversità di valutazioni etiche. Di 
conseguenza il confronto tra posizioni 
diverse non dà luogo a quel dialogare che 
aiuta a maturare conclusioni condivise, 
non sfocia in una sintesi comprensiva. 
Ciò costringe coloro che hanno 
responsabilità nella polis, a tutti i livelli, a 

un lavoro spossante di bilanciamento 
delle richieste, anche delle più 
contraddittorie. Poco conta allora il peso 
maggiore che dovrebbero avere le 
richieste che si appoggiano su ragioni 
comprovate dall'esperienza e su un 
costume consolidato. Di fronte ad esse 
sta la pretesa, vagamente illuministica, 
che tutte le opzioni abbiano pari rilevanza 
per il costume. E' come se le opinioni 
fossero esposte, l'una accanto all'altra, 
come merci uguali in una bancarella delle 
scelte o in un supermercato, con la sola 
differenza che alcune sono più 
reclamizzate di altre. Il vizio dell'accidia 
politica porta a riguardare le diverse 
opzioni non secondo il posto che hanno 
saputo guadagnare dentro la nostra 
cultura e il nostro costume, ma come 
oggetti intercambiabili da scegliersi a 
piacere secondo criteri di gradimento.  
 
Avviene allora che le alte poste in gioco 
antropologiche (pensiamo alla vita, alla 
sessualità, alla famiglia, all'educazione, al 
lavoro, alle fragilità sociali) non appena 
siano affrontate con un qualche discorso 
di senso e di valori e si avanzino richieste 
conseguenti, vengano rinviate al mittente 
come attacco a diritti individuali di "altri". 
Non vengono discusse nel merito, ma 
liquidate sulla base del dogma del pari 
valore di ogni opinione o credenza 
rispetto a credenze diverse od opposte. 
Accade così che ci si limiti a esigere 
rispetto per la propria opinione, senza 
impegnarsi a declinare le ragioni per cui 
quel rispetto vada concesso. In altre 
parole il rispetto assoluto dovuto a ogni 
persona viene confuso con l'attribuzione 
aprioristica di una valenza e di una 
sensatezza identica a qualunque tipo di 
proposta. Si ha dunque l'impressione che 
la proclamazione del valore del diritto 
individuale non sia avanzata per garantire 
pari opportunità di confronto per le 
motivazioni di tutte le proposte, ma solo 
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per delegittimare la possibilità e la serietà 
del confronto e una possibile soluzione 
culturale determinata '.  
 
Riferendomi al testo sopra ricordato di Is 
11, che esprime le qualità del buon 
governo, siamo qui di fronte a un sistema 
di pensiero che non privilegia né 
sapienza né intelletto né consiglio, che 
confonde la fortezza col semplice 
consenso di massa, che relega la scienza 
e la pietas in settori incapaci di influire 
sulla ricerca del meglio. La politica ne 
soffre, perché non è più un dialogo che, 
nel nome del bene comune, è pronto 
anche a parziali rinunce, sofferte ma 
ragionevoli, in vista di un migliore bene 
comune. Essa diviene una continua, 
frammentata e ultimativa richiesta di 
singoli e di gruppi di interesse, un 
succedersi di veti incrociati, che rende 
faticoso e alla lunga frustrante il governo 
della cosa pubblica, per la spinta 
altalenante a fare concessioni 
contrapposte, con un equilibrio sempre 
instabile. Tutto ciò destruttura il costume 
esistente e alla fine introduce 
surrettiziamente, per via di fatto e non di 
motivazioni, un costume nuovo. Se tutte 
le posizioni etiche sono equiparate 
indiscriminatamente, è inevitabile che 
finisca col prevalere la posizione che 
suona immediatamente più facile, più 
piacevole al momento e meno 
impegnativa. Non è più una società "bella 
e buona" quella a cui si tende, ma una 
convivenza fiacca, opaca, frammentata, 
una società senza forma.  
 
Da questo atteggiamento deriva anche la 
difficoltà di tenere insieme le 
maggioranze, quando cioè non si 
condivida un ordine gerarchico delle 
ragioni della coesione, quando manchi la 
volontà progettuale di accettare la 
gradualità per le proprie richieste, quando 
il mattone che ciascuno dovrebbe portare 

alla costruzione diventa il sasso lanciato 
senza preoccuparsi della sua inseribilità 
nel progetto, quando alla logica della 
casa comune si sostituisce l'umoralità o il 
risentimento, quando si cerca la 
brillantezza della battuta e la persuasività 
dello slogan più che la fatica della 
riflessione oggettiva che mira a 
convincere.  
 
Normalmente lo scadimento etico della 
politica, in un corpo sano, dovrebbe 
essere rilevato e punito da un calo di 
consenso. Già Aristotele aveva formulato 
il principio secondo cui il male è destinato 
a distruggersi da sé perché "le persone 
disoneste non possono essere concordi 
se non in piccola parte, e così neppure 
possono essere amiche, perché aspirano 
ad avere di più nel campo delle utilità e si 
sottraggono invece alle fatiche e al 
servizio; e ciascuno volendo per sé questi 
vantaggi, sta a controllare il vicino e a 
ostacolarlo...Quindi si verificano tra loro 
dissensi, perché l'uno cerca di costringere 
l'altro e nessuno vuole agire con giustizia" 
(Eth. Nic. IX,6. 1167b,9-16). Ma sembra 
non essere più così. Se si prescinde dal 
preoccupante aumento delle astensioni 
nelle tornate elettorali, sia ha 
l'impressione che il degrado etico della 
politica non sia punito 
consequenzialmente, almeno in tempi 
brevi.  
 
Infatti, a stravolgere il meccanismo sano 
di autopunizione, interviene, oltre al dato 
culturale della frammentazione 
individualistica, il peso della 
comunicazione politica, mai tanto 
rilevante come al nostro tempo, nel quale 
mancano o sono indeboliti gli organismi di 
filtro societari per la creazione di una 
pubblica opinione. Solo l'esistenza di 
solide strutture societarie e comunitarie 
consentirebbe di stabilire, oltre che una 
rete umana di rapporti, anche criteri di 
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valutazione ed una opinione pubblica in 
senso vero e proprio. Laddove invece 
queste strutture mancano o sono deboli, 
la comunicazione non trova un tessuto 
etico pronto ad accoglierla con senso 
critico. Trova un serie di individui con i 
loro interessi particolari e più in generale 
trova quell'insieme indistinto che viene 
chiamato "la gente" e che non è in grado 
di opporre una resistenza condivisa e 
critica. Siamo così testimoni della celerità 
con cui il sentire superficiale tende a 
lasciarsi condizionare dalla moda del 
momento.  
 
In forza di questi meccanismi e di queste 
carenze, lo scadimento etico della politica 
non è neppure percepito, almeno in tempi 
brevi, come dannoso per la polis. Le 
essenze tradite si ribellano ma il guasto 
collettivo appare solo dopo un certo 
tempo. E quando le conseguenze di un 
tale degrado toccano il benessere 
materiale, si tende a ricorrere 
all'anestetico di un benessere ridistribuito 
a chi ha più voce per protestare.  
 
Ma non dovremmo aspettare decadenze 
dolorose per aprire gli occhi. L'imminente 
anno giubilare ci riporta alla fiducia 
espressa in Isaia (oap. 11) sulla effusione 
delle grazie necessarie per una maggiore 
sapienza politica nella comunità civile. In 
questa crisi della sapienzialità invochiamo 
lo Spirito perché guidi a mettere le ragioni 
del consenso al di sopra dell'ansia del 
consenso, e perché, là dove la 
sapienzialità tende a scoraggiarsi, 
vedendo l'immanità e la lentezza del 
compito, scatti un sussulto di profezia 
pieno di speranza, che faccia aprire gli 
occhi a quella visione di futuro che in 
linguaggio filosofico si può chiamare 
utopia.  
 
Una utopia che crei una resistenza 
sociale e comunitaria alla disgregazione e 

che si ispiri a quell'ideale di "giustizia" che 
sant'Ambrogio esprimeva così: "La natura 
della giustizia è di essere destinata agli 
altri più che a sé; essa ha di mira il bene 
comune, non il proprio e considera un 
proprio guadagno il bene altrui. Beata e 
magnifica è la giustizia e il suo bene 
giova a tutti" (Expl. S. XXXV,7). La 
creazione di momenti innervati dalla 
concezione altruistica della giustizia può 
awiare un processo di normalizzazione 
sapienziale della politica come ricerca del 
"bene comune", anche con qualche 
inevitabile sacrificio di beni individuali o di 
gruppo, ma insieme con chiarezza sui fini 
da perseguire coraggiosamente. Con pari 
coraggio vanno affrontate non solo le 
avversità, ma anche un certo eccesso di 
elogi. Dice infatti sant'Ambrogio: 
"Dobbiamo stare attenti anche a non 
prestare ascolto a chi ci vuole adulare, 
perché lasciarci snervare dall'adulazione 
non solo non è prova di fortezza, ma anzi 
di ignavia" (I doveri I, 42, 209).  
 
Tra queste forme pericolose di 
adulazione sta anche la persuasione o 
meglio il pregiudizio diffuso che chi opera 
in politica ispirato dalla fede debba 
distinguersi sempre e quasi unicamente 
per la sua moderazione. C'è certamente 
una moderazione buona, che è il rispetto 
dell'avversario, lo sforzo di comprendere 
le sue istanze giuste e anche la 
relativizzazione dell'enfasi salvifica della 
politica. Ma per quanto riguarda le 
proposte, le Encicliche sociali vedono il 
cristiano come depositario di iniziative 
coraggiose e d'avanguardia. L'elogio 
della moderazione cattolica, se connesso 
con la pretesa che essa costituisca solo e 
sempre la gamba moderata degli 
schieramenti, diventa una di quelle 
adulazioni di cui parlava Ambrogio, 
mediante la quale coloro che sono 
interessati all'accidia e ignavia di un 
gruppo, lo spingono al sonno. C'è invece 
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nella dottrina sociale della Chiesa la 
vocazione ad una socialità avanzata. 
Essa ha caratteri diversi da quella, 
attualmente in auge, di tipo radical-
individualistico, libertario - fautore dei soli 
diritti individuali - nella quale per lo più 
viene fatto risiedere il progressismo.  
 
Quella cattolica è piuttosto una socialità 
di tipo relazionale, che punta sui diritti 
della persona, delle comunità a 
cominciare dalla famiglia, dei gruppi 
sociali e infine dello Stato di tutti: una 
socialità che non scollega mai la libertà 
dalla responsabilità verso l'altro. Dentro 
questo disegno il credente dovrebbe 
tendere a prendere parte politicamente 
per il valore umano più a rischio, che è di 
solito quello marginale.  
 
Si impone quindi, in questa fine di secolo, 
un rinnovato sguardo alla audacia di 
Ambrogio rispetto ai grandi temi della 
polis. Sono necessari atti di coraggio con 
la certezza che lo Spirito santo non farà 
mai mancare alla città la presenza 
rinnovata e operosa di uomini "giusti". 
Infatti, come diceva Ambrogio "una 
quantità di giusti giova alla salvezza dei 
popoli. Perché essa comprime e recide 
l'invidia, mette in crisi la malvagità, 
aumenta la grazia, dato che nessuno 
deve essere invidioso del merito altrui, 
quando giovi anche a lui. E ogni 
malvagio, dal momento in cui accetta uno 
che lo riscatti, spesso lo imita, di sicuro lo 
onora e quasi sempre anche lo ama. I1 
giusto stesso, se sa di poter essere di 
giovamento ad altri, cresce nello zelo e 
con quella grazia unisce i popoli, 
accresce la solidarietà dei cittadini, la 
gloria della città. Come è felice la città 
che ha un grande numero di giusti! Come 
è lodata dalla bocca di tutti! E la sua 
condizione è ritenuta felice e destinata a 
durare" (De Cain et Abel, II, 12). E' 

questa la preghiera che rivolgiamo questa 
sera al nostro Patrono.  
 
+ Carlo Maria Card. Martini 
Arcivescovo di Milano  
 
NOTE  
Così al costume è negata la possibilità, 
che gli è congenita in quanto sapere e 
agire consolidati nel tempo, di 
manifestare anche i più radicali interdetti 
dell'umano. E tale possibilità gli è negata 
non a causa di motivazioni razionali, ma 
solo a causa del dogma della 
impossibilità di qualunque interdetto, 
anche di quelli su cui si costruisce ogni 
sistema di relazioni buone, ogni progetto 
culturale ed educativo e su cui sussiste 
ogni società che vuole stare insieme.  


